我的祖父是一位自学成才的酿酒师

他使用的葡萄不是酿酒葡萄，而是当地种植的康科德。他的酒厂和酒窖是他位于波士顿郊外一个工人阶级社区的两居室房子的阴暗凉爽的地下室。

对于瓶子，他使用了曾经装过从泡菜到猪脚的所有东西的石匠罐。在 40 年的大部分时间里，他继续生产出一罐又一罐几乎无法饮用的甜红葡萄酒。

我们传统的周日餐包括大量的面和肉丸，以及自制酱汁。对我的祖父来说，如果没有他自制的葡萄酒，这顿饭就不完整。撕开食物，用他的红色把它洗干净后，他会向后靠，肚子饱饱的，并宣称：“ soddisfatto ”。

我曾经问他为什么从不费心给他的罐子贴标签，或者跟踪年份。他坐在他最喜欢的椅子上，带着一杯酒咧嘴大笑，一遍又一遍地说，“una bella cosa ”，这意味着一件美好的事情。他解释说，标签并不重要，任何葡萄酒的证明都只是杯子里的东西。

他会用蹩脚的英语坚持madre natura将他的酿酒天赋赐予他。他总是说在家里酿酒是的传统，在他的家庭中几乎是强制性的习俗。

他为自己的酒感到骄傲——有时有点太骄傲了。如果啜饮一口，除了一个“哦——这——真美味”的微笑，他浓密的眉毛会随着他喃喃几句诅咒而扬起。

但大多数时候，他的骄傲表现在他渴望与邻居、朋友和家人分享他的创作。我的祖父认为葡萄酒是一种成年仪式，尤其是对于家里的男人和男孩。通过允许我帮助他，甚至品尝他经常辛辣的批次，他希望我能对葡萄酒产生终生的欣赏。

有效。